空间日志；我能知道他这一夜是在什么地方度过的

　　二十多年前我在国外的报纸上读到过一篇文章，觉得十分有趣，但文章的末尾却蕴涵着令人伤感的哲理网名。文章的大致内容如下：美国一位报纸专栏女编辑艾比盖尔收到一封署名为“打鼾者的妻子”的来信，她觉得信中所谈的问题带有一定的普遍性，于是便以“打鼾者的妻子”为题，将这封信在她的专栏里发表了。艾比盖尔在编者按语中请求读者在读过这封信以后，把自己的看法写了寄来。信的全文是这样的：

　　亲爱的艾比盖尔：

　　我不是这天半夜一点钟无比烦恼地爬起来，便是哪天凌晨三点钟愤然下地；不是这次以为有一台割草机正在我家院子里割草，就是哪次以为有一艘大汽艇开进了卧室。哎！我忍了整整15个年头了！打从结婚那天起，我就没有睡过一宿好觉。每当我忍无可忍地卷起铺盖卷儿，决意要躲到另外一间房子里去单睡的时候，我丈夫就极为委屈地抱怨道：“我说，心肝儿！你可不能让我讨了老婆还抱着枕头睡觉啊！”我不厌其烦地劝过他上百次了，要他去看医生，可他却指天发誓说，他绝对没有那么厉害地打过鼾。更令我啼笑皆非的是，他竟然说，睡着以后打鼾的不是他，而是我！啊，艾比盖尔，救救我吧！

　　这封信发表之后，编辑部很快便收到了数千封邮件，不少热心肠的读者还寄来了医治打鼾的偏方。但是，大部分的来信都是颇有同感地倾诉自己是如何如何深受鼾声之苦的，而且写这种信的人大都是妇女，下面便是一些来信的摘要：

　　亲爱的编辑：

　　你说我们要大伙儿就丈夫打鼾的问题谈谈自己的看法，这真是太好了，就这个问题我简直可以写一部书！我这么说，决非夸张。九年来，我一直是在这种鼾声中熬过我的不眠之夜的。如果我丈夫只是单纯地打鼾，那还能令人容忍，可他，简直是在用喉咙眼儿在嘶叫，在呻吟，在令人毛骨悚然地怪笑，而且打一声鼾便停下来长嘘一口大气。待天亮起床后，当我对他提及此事，他却惊讶地说他根本不可能是这样，一定是我在做噩梦！多少年来我只好白天再抽空睡一会！

　　加里福尼亚的一位妇女在来信中这样诉说道：

　　如果我的丈夫也像别人一样，只以某种恒定的声调和单一的节奏打鼾的话，我是完全可以忍受的。但是我的“约翰牛”，有时打着打着正常的鼾却突然一下子就没声音了！半天也上不来下一口气儿，天晓得他下一口气儿还能不能喘过来！每逢这种时刻，我便不由自主地害起怕来，紧张地把心都提到了嗓子眼儿，不知道是赶快去找个大夫来，还是立刻去把牧师请来，准备为他做最后的祈祷。

　　另外有些信是这样倾诉当妻子的苦恼的：

　　我的丈夫打了14年的呼噜了，其呼噜之响，可以说是“惊天动地”！我每天夜里睡觉的时候总是设法躲他远远的，尽量缩到床的一侧去睡。可他，却是个可爱的丈夫！很快就摸到我，挤到我这边来了，然后又紧紧地抱住我，舒舒服服地在我耳边打起了呼噜，那可怕的鼾声简直把我的耳朵都要震聋了！于是我不得不忍耐着，等他睡熟后，悄悄地挣脱他的臂膀，跳下床来，绕到床的另一侧去睡。但是，不一会儿他又摸了过来。就这样，每天晚上我都要围着床铺转上十来圈！折腾到天亮，我已经是疲惫不堪，晕头转向了。

　　我丈夫不是一般地打鼾，那是一种从鼻孔里，喉咙眼儿，牙缝间，腮帮子边儿同时发出的混合声响。这还不够，他还不断地“刹车”（打鼾时中途突然停顿），就这样一直闹腾到天亮。末了，我忍无可忍，终于死拉活拽地把他带到一位耳鼻喉科专家那儿去了，希望医生能够治好他的这种毛病。一位妇女在来信中这样抱怨说。然而，你无论如何也想象不到那位专家是如何回答我的。他说：“尊敬的夫人，您听我说，如果我知道有任何治疗打鼾的灵丹妙药，首先要服用的，就是我！我是天字第一号的打鼾者，每逢我和我的妻子外出度假，我们得分睡两个房间，而且还得隔开一段距离……”瞧，这就是大夫给他的处方！

　　读到这里，您一定会慨然长叹：“即使‘爱情是盲目的’，却也没有哪个妻子会认为自己丈夫所发出的这种声音是美妙绝伦的！”且慢，您错了，您大错特错了，亲爱的读者！在寄给艾比盖尔的成千上万封信中，也有女人这样写道：

　　我丈夫打鼾，而且还打得相当“有水平”，但这有什么！我也打鼾，他能忍受我打的鼾，我就为什么不能忍受他打的鼾？再说，我爱他，因此当我听着他的鼾声睡觉时，我反而能睡得更香甜，更踏实，更安稳，因为………至少，我能知道他这一夜是在什么地方度过的！