诗词里多出关于情的名句，因为诗词本来就是言情（一切情）之物。但凡成千古名句的，只是愁绪。君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。本来已经让人够惆怅的了，但李商隐偏偏再给你加一句期盼——何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

何时呢？谁也不知道，因为没有归期，却有此情。有人说，这并非写爱情，但什么情，也禁不住这样的惆怅啊。

这东西，说不清，道不明，但惹人颠倒。无论是《诗经》还是唐诗，一直到宋词，那救不了的爱情，终究是救不了，而诗词作出来，也不过是一抒胸臆，再悼思念，最终三千丈白发，缘愁似个长！

最终，还是豪放派的苏东坡，说了一句——曲终，觉天风海雨逼人。

是啊，多少曲终，多少天风海雨心中过，却道不出晴。唐诗宋词多少风流名句，也没救得了才子才女们的爱情。柳七秦观，一遍遍念和叹，最终也是问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。秦观还是被称为苏东坡门下转作女郎诗的人，李商隐始终尽显儿女情多，结果也是一样。诗词里的爱情，说来话长。

子惠思我，褰裳涉溱。子不我思，岂无他人？

这是《诗经》里的句子，三千年前人在爱情里的情绪，跟现在几乎没什么区别。你如果真的想我，便是涉水翻山，也来看我。你不想念我，难道没有其他人想？哼！

话说回来，也是她自己太想他，才有这想法，否则也不必哼哼了！

毕竟结果是思而不得！辗转反侧的是唱诗的姑娘，那个子，那个大猪蹄子，未必是这样的。

这恰恰就是李白说的——

入我相思门，知我相思苦。

李白《三五七言 / 秋风词》

李白一向以浪漫狂放著称，印象里，他不是求仙问道，便是大醉高歌，也曾笑入胡姬酒肆中，那里还有相思门、相思苦。实则李白也是人，长期在外奔波，相思之苦，也曾饱尝。

诗中尽是情层次，重重叠叠都是怨

细算来，在诗歌里，爱情大约有如下几个层次

第一重：相见欢

代表句：

窈窕淑女，君子好逑。《诗经》

静女其姝，俟我于城隅。《诗经》

一日不见兮，思之如狂。（司马相如《凤求凰》）

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无。（朱庆余）

这一重的爱情，是情之所起，相见而欢，继而再想见。一见之下，当然是今夕何夕，见此良人的幸福赞叹，然后便想一生一代一双人。

第二重：思不得

这个层次内，既有生离也有死别，还有爱而不得。江郎说：黯然销魂者，为别而已！大抵就是为那些别诗思诗作足了准备的。

生离代表句：

生当复归来，死当长相思。（《留别妻》）

相思相见知何日？此时此夜难为情。（李白《秋风词》）

多情只有春庭月，犹为离人照落花。（张泌《寄人》）

情人怨遥夜，竟夕起相思。（张九龄《望月怀远》）

得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。（卢照龄《长安古意》）

忆君心似西江水，日夜东流无歇时。（鱼玄机）

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。（武则天《如意娘》）

墙头马上遥相顾，一见知君即断肠。（白居易）

红豆不堪看，满眼相思泪。（牛希济）

别来半岁音书绝，一寸离肠千万结。（韦庄）

深知身在情长在，怅望江头江水声。（李商隐）

死别代表句：

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。（白居易《长恨歌》）

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。（崔护）

此情可待成追忆，只是当时已惘然。（李商隐）

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。（苏东坡）

真是字字句句如泣血，世间无限丹青手，一片伤心画不成。行也思君，坐也思君，到头来，雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。

第三重：矢志不移

代表句：

山无陵，江水为竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。（《诗经》）

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。（元稹）

这三个层次中，都是怨，满带着苦恨，酒醒梦断，花谢月朦胧。可惜的是，花不尽，月无穷。即便两心相同，作那杨柳千丝，伴热春风，也还是个凄凄惨惨戚戚。

至于那棒打鸳鸯，孔雀东南飞，五里一徘徊。揽裙脱丝履，举身赴清池。更不必去细说了。

词中尽是美，爱情仍惆怅

爱情是柔的，也是婉的。于是，宋词里多了许多憔悴，许多雁过黄花，无数梧桐细雨浇黄昏，无数寒鸦暮色压流水。

一点孤愁，两扇窗儿，三盏淡酒，四野苍茫，五内凄婉，中心栗六，秦七拍栏，八云压成，九问苍天，十中难得一美！

宋词里的爱情，无非一、十之说，遍地伤心，再美，再婉约，也救不了。而东坡那豪放的一句，却似给爱情当头棒喝——

曲终，觉天风海雨逼人。

感叹么？有，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？然而天下有人情人谁不愿意朝朝暮暮？如果不能朝朝暮暮，也只能是花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。

而世间情深，深几许？深山夕照深秋，不过如此。

词中爱情第一重：恨愁

北宋走了，赵明诚走了，出身书香门第的李清照，嫁入宦门的李清照，几乎一夜之间从贵妇变为寡妇，从裕民变为难民。多强大的内心能承受的住？情，也许未变；事，却变了；世，也不同。

人不见了。情还在么？也许在。只是在心里。

但味道不一样，未变时，思斯人，念斯情，雁字回时，月满西楼，才下眉头，又上心头。

而此时，梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。到黄昏，都是愁！

于是——

满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？

梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。

这次第，怎一个愁字了得！

词中爱情第二重：爱难聚

青梅竹马曾是梦，两情相谐最难能，奈何东风恶。当唐婉拿着那纸休书，望着陆游紧锁的眉头凝结成的无助无奈，大约她心里不是泪，只有错！错！错！的感叹。

当陆游对着那沾满泪痕的鲛绡，东风也恶，欢情也薄，独饮一杯，酒入愁肠，想着的分离，情又如何，爱又如何，只有一声莫！莫！莫！

情，没变。词，依旧美。

伤痛，似乎天下相同。

但是，谁也救不了，只能任桃花空落，池阁自闲。一地的山盟海誓，叩问着心，却无处寄托。

一怀愁绪，几年离索。错！错！错！

山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！

词中爱情第三重：无相见

逝去的人，也许无知，她忘了，她看不见。看不见那尘满面鬓如霜。但她一定也是孤独的。王弗抛下了那小轩窗，留给苏东坡的，却是明月夜，短松冈，不尽的幽梦。

流光容易把人抛啊！风飘飘，雨潇潇。一片愁待酒浇。谁也救不了。只能是——

不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。

或许，夜来幽梦忽还乡，是些许慰藉。

诗词里爱情大多凄美的秘密

爱情隔着太多的东西，太多的人事、世事，但光阴从未停。雁燕无心，太湖西畔随云去。可是那数峰清苦，商略着黄昏雨，念叨着樱桃红芭蕉绿，而人非人，情非情。

笔记小说里说，杨贵妃魂归马嵬坡之后，留下了一只鞋子，被当地人捡了来，还拿到街上摆地摊，以帘子围着，书明贵妃之遗履，想要仔细观看者，付几文钱便可以观看。这或许只是文人感念，百姓俗传。但后世诗人，于此发叹者颇多，白居易的《长恨歌》便是一例。

《长恨歌》我们是熟悉的，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。尽字就说明了一切，无论再怎么通透，那里面的人事、世事。都很让人感慨。王建有一首《华清感旧》，说的就很明白：

尘到朝元边使急，千官夜发六龙回。

辇前月照罗衫泪，马上风吹蜡烛灰。

公主妆楼金锁涩，贵妃汤殿玉莲开。

有时云外闻天乐，知是先皇沐浴来。

前四句写的只有一个字——旧。华清，自然是华清池了。华清池中名人是杨贵妃。诗人所感的旧，是关于贵妃娘娘的。但奇怪的是，这个诗人说感旧，说的就是旧。

旧有什么好说的？那不一定，我们的旧事往事，没啥可说，杨玉环的旧事——往事，随便一桩桩一件件，都够说三天三夜，华清池洗澡事件天下闻名。

华清池是杨贵妃昔日荣华富贵、享尽人间清福之地。但诗人到了此地之后，想起的全是悲伤。总结起来，只有一句——千官夜发六龙回。这说的是安史之乱爆发，玄宗皇帝仓皇出逃。夜离长安。当然，杨贵妃也在其中。

导致这个事件的是——边使急。

信使急急送来的消息，令人惊慌。边使急，有多急？尘到朝元，就是这么严重，铁蹄溅起的尘土已经遮天蔽日。以至于皇帝夜奔，带着心爱的女人，月照罗衫、风吹蜡烛，惊慌飘摇中，趁着冷冷月色，逃离了长安，当然，也远离了华清池。

衮衣之上，尽是悔泪，离泪，月色都遮不住。

王建的意思，便是要把这种恓惶惨状写到极致，让人看着心惊为鉴。

而后来千百年，什么天子名臣，心痛惜者有几人？世人心中所悼念、所为之叹息悲痛者，也只有公主、贵妃了。因为她们，与这一切无关。但她们却要承受这些结果。

怨不怨？怨！

但她们心中所想如何？恐怕不是怨。

她们想的是爱——

有时云外闻天乐，知是先皇沐浴来。

所以，写天乐来，恍惚中，仿佛先皇沐浴来，她们心中，念之系之的，不是甚么军国大事、皇权相位，只是那点情。换句话说，她们这种情，跟什么军国大事有半毛钱关系吗？

没有！

但那么多人说是贵妃之流女辈误国，以至于杨贵妃得马嵬坡以命正罪。

这很足以解释古诗词那么美，但为何爱情多半凄美的问题了。因为里面的人事、世事，纠缠陆离，让人无法负担。任凭你拍遍栏杆，问透苍天，悲欢离合总无情，只余一缕孤烟细。便算有香囊暗解，罗带轻分，但蓬莱旧事，不值今日一提，今日的人事，隔着烟霭，看回去，往事只是斜阳寒鸦，闪烁着万点难思量。