冬天，下雪了

灰白天色壁立。人着冬衣，厚厚的棉袄，胖胖的棉裤，人踏着雪，穿着胶筒靴走在小桥村落雪的小路上，脚底下就会发出格叽格叽的，像一只摇摇晃晃的鸭子在走路，闲适又自在。

乡下人最喜欢在下雪的里围着火盆烤火。

乡下人用的火盆是最便宜的土钵，土钵矮矮胖胖。即便是最便宜的土钵，家里的男人也会用铁丝在上面打了箍，盼望着多用些。有的人家直接用锅底漏水的锅子作火盆。锅子是锥形，作火盆底不稳，摇摇晃晃的那种。不过，这并不影响到使用。一盆火燃，让手心与动荡的火焰相对，安然得很。

我总是待到火烧得旺旺的，就会大声招呼相邻的婶婶：“周嫂子，来烤火哟。”烤------火，这拉长了说出来像歌声一样美，温软，亲切。

大人们挨着一起，肩膀靠着肩膀，皱纹远远地躲在笑容背后。男人们坐在火盆边搓绳子，嘴巴却不闲着，天南地北地聊天。女人和孩子在他们精彩地讲述中咯咯直笑。女人们坐在一起飞针走线，她们纳着鞋底，织着毛衣，说着家长里短。农家的日子，在冬天旁，也有清冷冷的喜气。

那时父亲在房梁的下方安置了吊环，吊环下还挂着铁钩钩，铁钩钩挂着个炊壶。可别小看了这把炊壶，冬日里，一家人的茶呀，水呀，在炊壶咕噜噜地歌唱中完成。白雾蒸腾里，氤氲着一种贴心的气息。

而，雪，一直在下，纷扬又从容。瓦楞，树梢，半壁残垣，井台的边沿，墙角的枯叶，电线杆子上老旧的播音喇叭，阡陌相连的村庄，原野，数不清的屋顶，都落了白雪。

我和弟弟总喜欢看雪。把门开一条缝，北风钻了进来，惊得人打颤。说：“快关门，冷咧。”

我们不管，依旧看雪。看麻雀在树枝间跳跃。等母亲再说关门的时候，我们溜了出去，天地一片洁净，寻了雪厚的地方扑了下去，把自己整个人埋进雪里，再小心地爬，就可以看见自己的影子印在雪地里了。这真是一件好玩得很。

母亲又开始叫我们了。不过，这次她在说：“快来哟，我们烤糍粑吃。”

我们听了自然是喜不自禁的，相视一笑里，彼此心照不宣似地藏起那份小欢喜。

弟弟总是心急的，他喜欢自己用火剪夹起糍粑贴着明火烤。糍粑很快就鼓起来了，上面还长出许多小黑点点，痱子似的。糍粑满含糯米的清香，拖着无限的美好，游走在房屋的角角落落。

好日子总是快的。待到耳边响起卞老头高亢的叫卖声“卖豆腐哟，卖豆腐哟”，我们知道，一天的日子也将去了。

多半的时候，母亲会拿出几角钱递给我，说：“快去，快去，买一块豆腐来，今天我们炖豆腐。”

我拿起钱撒腿就跑，嘴里大声叫着：“买豆腐嘞……”稚嫩的声音里透着满足，透着快活。

雪依旧下着。谁家的屋顶已经飘起了炊烟，有人在院子里扫雪，风吹起泥墙旁草垛上的雪粒。

我买了豆腐归来，便坐在灶膛前拢着双手呵气了。大锅里，已经冒出了热气，贴着母亲的面颊升起来，只觉得日子悠悠，岁月华丽了。