父亲[作者:言行合一]

　　父亲是一名中学语文教师。

　　从小学到中学，父亲之于我象征着威严与恐惧。由于那个特殊的年代，父亲没来得及考大学，甚至连高中也没读，就被迫辍学"闹革命"了。他常常感叹自己时运不济，所以他把自己未实现的愿望都寄托在我身上，也给我带来了巨大的思想压力和无尽的痛苦。

　　学龄前他就教我背唐诗，现在想我后来之所以对文学感兴趣，大概就是从那时开始的。那时候记性好，大约背了百余首，深得父亲喜爱。时至今日，我仍能背出几首，可见印象之深。他见我背得好，就天真地以为我学习也不成问题，及至我上了学才让他大失所望。他常说自己上学晚吃了大亏(他十一岁才上学)，一定要我早些上学，于是六岁那年我上了一年级，由于年龄小，我的智力开发比较晚，所以课程跟不上，无奈又重读一年。等到上二年级时，我的成绩好起来，于是他做出了一个惊人的决定——让我跳级。以便追上原来的同学，虽然老师和我本人都不同意，但是拗不过他，因为这是他实现宏伟目标的第一步。事实证明，这种拔苗助长彻底毁了我。

　　我的智力很普通，还有点笨。只适合循序渐进。我认为只有超常智力的人才适合跳级，可我却偏偏跳了。随着这一跳，我的烦恼，不，痛苦开始了。我本来数学就不太好，况且三年级的两册书要分别在两个假期学完，这期间还要练习写作文，时间很紧，导致数学跟不上。总之，从那时起，我的数学就没及过格。做为一个学生，再没有比这更让人痛苦的事了。

　　我是从何时起开始怕父亲的呢?是刚上一年级时，因为字母不会写，父亲连�了我两巴掌，这两巴掌让我终生难忘。从那时起恐惧就占据了我的心房。以至于后来每次父亲给我讲题时，我都浑身发抖，眼泪也不由自主淌下来。我怕他随时会打我。我这个样子自然招致父亲的愤怒，也免不了受一顿皮肉之苦。每一次体罚，都加深了我对他的恨。我常想如果他不是我父亲该有多好。我曾经问过我周围的同龄人，你的学习父母关心吗?他们都摇摇头，无论学习怎么样，都没人给他们压力，每一天他们都快乐地生活着。我真的很羡慕他们有如此通情达理的家长，而我每天被数学弄得焦头烂额，还要面对父亲那张冰冷的面孔，苦啊!

　　记忆中父亲很少给予我笑脸，偶尔几次那是在我的作文得到他满意的时候。我细心观察过，他只是对我这样严厉，而对他的学生却是和颜悦色的。小时候经常有学生到我家来，有的是考上大学后来看望他，有的是求他办转学的事，只要他能办到都有求必应。他也常常以这些学生为自豪。现在家里还有当年在各地上大学的学生寄给他的贺年片，也是一个美好的回忆。

　　由于家在农村，父亲教学之余还要种地，可谓是半工半农，很是辛苦。我常见他在忙于考试期间一边干活一边把题写在手上背，，以他的聪明无论如何也理解不了我这只笨鸟的。让我最感痛苦的是父亲语言的攻击。他总是把我同别人家的孩子比，用最犀利的语言讽刺我，让我无地自容。我从来都是一个非常努力的学生，不为自己，就为得到父亲的一张笑脸。可是这注定是一种奢望。我完全不能理解他的所作所为，我究竟犯了什么错你这样折磨我?现在想来父亲做为一个老师，他的教育方式确实有些极端。但他从来都不承认，他认为一切的根源都在于我笨。

　　由于长期受到父亲的打压，加之在学校老师的不认可，长期的郁闷造成了我自卑的性格。我觉得自己一无是处，是个多余的人。逐渐变得越来越孤僻和敏感。看不到生命的曙光，未来一片茫然。

　　父亲对我不光有打压，更有帮助。那是初三时，我数学一点不会，他为了教我，白天在学校向别的老师学习，晚上回来教我。此前他也是一点都不会，属于现学现卖。那时他的脾气似乎有些收敛，大概是被我磨的。不管怎样我都得硬着头皮学下去，否则枉费了父亲一片苦心。也就是从那时起我对他的看法有所改变，接下来让我惊讶的还在后头。

　　上中专后，因为不需要学习了，我们父女间的关系变得融洽起来。一直以来的恨在我心头烟消云散。慢慢地，我对父亲有了爱。这是因为从此开始，父亲便为我的工作东奔西跑，到处求人。这是多么难的事，父亲平生为了自己都没有求过人，如今为了我他低下了从不曾低下的头。他常常骑车到县城，往返一百多里还舍不得吃饭。每次回来只要看他的脸色就知道此行是否顺畅。我和母亲既盼他回来又怕他回来，那种复杂的心情真是难以言表。父亲跑了整整三年，我终于上班了。如果没有深沉的爱他会做到这些吗?想起昔日他对我的严厉都是因为恨铁不成钢，说白了都是因为爱之深。至于当年的跳级，对我虽有一定的影响，但可能也没那么大，谁能不犯错误呢?总体说来，父亲的功还是大于他的过。

　　从工作到婚姻，父亲可以说是跑断了腿。父爱是深沉而含蓄的，我到如今才理解了。四十年的相处，我对父亲从最初的恨到感恩，现在已化为浓浓的爱渗入我的骨髓里。

　　尽管曾经我让父亲失望过，但近年来，他年纪大了，我像对待孩子一样疼他，照顾他。让他有一个幸福的晚年是我最大的心愿。我不止一次从别人嘴里听父亲说我孝顺，但他当我的面总是训斥我，说我败家。我对父亲的爱绝不仅仅是道义上的孝顺，而是发自内心越来越感觉到他的可爱。都说女儿是爸妈的小棉袄，爸爸，有我，您暖和吗?