姑娘，你想要怎样的30岁

今天我24岁了，离30岁又近了一些。

大概是因为生在冬天的缘故，我格外喜欢冬天。冬天也是这座城市最好的季节。我一直觉得很奇妙，杭州的梧桐，在冬天叶子不会全部落下，而是一半落在尘土，一半留在枝头。留在枝头的那些叶子，也不会全部枯黄，是一些绿色，一些黄色，一些红色，远远的看着，五颜六色的，特别漂亮。

偶尔我会抬起头，看着高大的梧桐树，枝丫分明，树枝长长地伸向天空，黄色的枝丫映衬在蓝色的天空之下，呈现出一种寂静的美感。金色的梧桐叶，簌簌落在街道两旁。我裹紧了外套快步走在路上，迎面吹来凛冽的风，让人清明透彻。

昨天夜里下了一场雨。不知道是雨声扰人，还是被手机吵醒，我从睡梦中醒来。梦里梦见谁走了，留下一首歌。在黑暗的房间里，我找到手机，看到手机屏幕上满屏的祝福讯息，觉得莫大的安慰。

雨声让我有些恍惚，脑海中闪现生命中的一些吉光片羽。它们无以名状，却总是在时间的某个节点，像电影镜头一样一次次闪回。一个人睡的晚上，我把脑袋从被窝里探出来，边听着雨声，边回想起我的二十三岁、二十二岁、二十一岁、二十岁。

大学和工作，拼出了我的这四年。大学那几年，唯一学会的就是两个字，低调。以前我以为这是一种成长，现在我会想，如果成长是让你磨平自己的棱角，让你失去表达自己的勇气，让你变得世故，那这种成长我宁可不要。

很长一段时间，我觉得我的低调、谦逊、沉默是一种优点，现在我觉得如果这被划分到态度的两极，那一定是消极的。

真正的成熟，不是收敛自己的光芒去取悦别人，而是让人欣赏你作为一个独立的人存在，这才是我们对自己，对他人最大的尊重。

离三十岁十年之期快过半，我感受到了前所未有的压力、焦灼、惶恐。加完班的晚上，我总是会习惯性地在过街天桥上驻足，望着远处万家的灯火，似乎能够望穿生活的玄机。也会想，毕业后这几年，我的梦想都实现了吗。

可是我们所谓的梦想到底是什么？

我的室友是一个没有明确目标的人，在一般人眼里，或许她就是一个没有梦想的人。可就是这样一个没有梦想的人，对工作极其的认真，对自己极其的负责。她常常在深夜十一点加完班回到家，还打开电脑写策划；她也会熬夜写剧本，写到凌晨三四点。可是即便努力如她，她还是常常跟我说，“我觉得自己不够努力，成长得太慢了”。于是有一天我问她，为什么你没有梦想，却还这么拼命？你为的是什么？

室友对我说，如果有一天她成功了，一定不是因为她有多么明确的目标，而是因为她把当下手边的每一件事情，都做到极致、做到完美。“只要是过我手的事情，不管我喜不喜欢，我都尽力把它做好，不管能不能做好，至少我会抱着把它做好的态度去做。”

她让我明白，与其追求远方触不可及的梦想，不如做好手边每一件触手可及的小事。因为根本无所谓实现的梦想、成功的人生，只有实现的小事、成功的事情。比如说你策划了一个成功的案子，拍了一部成功的电影，写了一本成功的书。如果梦想是你所幻想的不切实际的未来，期待的所谓成功的人生，那是不存在的。因为任何人的人生都有别人看不到的委屈和不甘，任何人的梦想也可能只是昙花一现。

这些天，我经常莫名地关注以前的同学、朋友，那些曾经与自己一起毕业、一起实习、一起加班，一起挤公交吃着麻辣烫的朋友们，都有了很多的变化。当然我也会莫名恐惧。你会害怕吗，跟你在同一起点的人，慢慢走得比你更远？会害怕跟你同龄的姑娘都已经结婚生子，而你还孑然一身沦为别人生活里的看客吗？

但是，你知道吗，几年以后，当我真的到了三十岁，我并不要求自己一定要爬到什么位置，也并不一定要结婚生子。我的三十岁，是即便最后没有实现这些，也不因此而恐慌。我希望那时的我已经有了自己的节奏，不被别人的看法所左右。不天真，也不世故。不跟随别人的轨迹，不再桎梏在世俗的框架里。

道格拉斯·米尔多说：“一个人的年纪就像他的鞋子的大小那样不重要。如果他对生活的兴趣不受到伤害，如果他很慈悲，如果时间使他成熟而没有了偏见。”

我不能说，成熟就一定是没有偏见，成熟的标志就一定是能够控制自己的情绪。也许我永远都像现在一样，看上去好像与这个世界格格不入，也许我永远都学不会左右逢源，我只希望未来的我，能拥有“你说的是对的，我的也不一定是错的”的底气和胸怀。

毕竟，接受、思考、感恩，比什么都重要。

好友思思贴出一张几年前她给我过20岁生日时的照片，她说，她记得她给我过的每一个生日，在哪里，吃了什么，和哪些人，我说的话。

时光最是绝情，没有人能永远二十岁。记忆却如此多情，总有人会记得，你二十岁羞涩而单纯的模样。